Suatu waktu di Pangkal Pinang, Pulau Bangka.

Saya sewa motor, dari siang sudah nego-nego tapi jam 19.00 baru jadi akhirnya deal diantar motornya. Sewanya 85k/hari. Tambah ongkos antar-jemputnya 30k. Saya dapat motor beat.

Jam 21.00, saya ditelepon. Motornya mau ditukar katanya. Saya persilahkan saja. Saya diganti motor Mio.

“Kenapa kok ditukar bang? Kan sudah saya sewa”
“Maaf mas, ini tadi motornya sambil dijual, malam ini ada yang mau beli”
“Baiklah”

Sekian. Kata temanku, “Untuk kamu orang jawa, kalau sesama orang sini mungkin sudah berantem tadi”. Emang nyebelin juga sih, tapi apa iya kesabaran bukan hak semua orang?

Pondok Cabe, 21 Februari 2023
Nihan Lanisy