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untuk seluruh leluhurku dan calon leluhur



kata pengantar

Tentang buku ini: saya sedang flu dan saya ingin sehat.
saya mengingat cerita-cerita sehat (dan sakit) dari diri
dan liyan. saya ingin menuliskannya disini, barangkali
semua orang mau sehat, atau sudah pasti semua orang
pingin sehat?

Tulisan di buku ini boleh dikunyah, diemut, atau bahkan
dilepeh. Semua bebas kamu lakukan, semua yang saya
tulis ini murni dari pengalaman, pengamatan, dan
obrolan yang didasari pada percaya dan baik sangka.
Ternyata setelah ditulis, bukan cuma kesehatan saja
tapi malah ngalor-ngidul. Semoga berkenan.

Pondok Cabe, 9 April 2026

Nihan Lanisy



daftar isi

insyaallah ada isinya,
walaupun cuma garis-garis kaya buku tulis Sinar Dunia



ndak semua sakit hati itu sakit liver



prana bapak

Bapakku pernah belajar pengobatan prana. Kalau aku cari
di google istilahnya Pranic Healing. Prana sendiri artinya
adalah energi. Dirumahku ada bukunya, penulisnya orang
Filipina kalo gasalah, masternya prana. Ada 1 hal yang
menarik di buku itu, kalo sakit salah satu obatnya tiduran
di bawah pohon besar. Konon energi pohon itu
membantu menyembuhkan. Beberapa kali tak praktikan,
emang agak aneh sih tapi yang penting sehat. Mungkin
kalau mau sehat emang harus ga malu untuk itu.

Waktu aku kecil, bahkan sampai sekarang, kalau sakit
sering minta di transfer energi. Percayalah, transfer
energi lebih menyenangkan daripada ditransfer duit. Duit
itu sebenernya juga energi, mengandung pranik-pranik

juga.

Orang lemes, dipukul duit gepokan sejuta tiba-tiba
semangat. Hebatnya Allah menyimpan energi
dimanapun, bisa dimanfaatkan, bisa disalahgunakan, bisa
juga tidak diapa-apakan.

Energi tak bisa diciptakan dan dimusnahkan. Oleh
manusia.



digrojok air panas

Parunten, sebagai orang Jawa, saya kebiasaan pakai
bahasa jawa. Digrojok maksudnya disiram. Bayangkan
kamu lagi tidur terus disiram air, itu namanya digrojok.
Paham sampai sini? Engga juga gapapa.

Dalam sebuah perjalanan, saya terdampar di Namrole,
sebuah kota kecil di selatan Pulau Buru. Saya dijemput
seseorang dan saking tidak ada kegiatan pada malam
harinya saya sampai mampir ke rumahnya dan
diceritakan banyak hal: dari rumah yang ia bangun
dengan tangannya sendiri sampai fakta bahwa beberapa
bulan yang lalu dia lumpuh dan hampir mati.

Kok sekarang sehat? itu pertanyaanku. Jadi beliau jatuh
dari pohon kelapa dan patah tulang belakangnya. Rumah
sakit sudah angkat tangan, semacam tinggal menunggu
mati saja. Tiba-tiba ada saudaranya menawarkan
membantu mengobati dengan cara orangnya digrojok air
panas yang didoakan dan diludahi. Dalam waktu 1-2
minggu (atau lebih, tepatnya besok saya tanyakan lagi)
dia sembuh dan bisa antar-antar saya keliling kota itu.

Sebuah ilmu dari Pulau Ambalau, kata beliau.



sugesti tok

Di bilangan Gamping, Yogyakarta; terdapat sebuah
rumah sehat bernama Toms Hepi. Klinik dimana aku
mendapatkan pengobatan yang transformatif. Setelah
kakekku memvonis psikosomatis (sakit karena merasa
sakit) padaku setelah MRI dan pemeriksaan syaraf,
ternyata kakiku panjang sebelah dan baru diketahui di
Toms Hepi. Setelah di tarik-tarik, Alhamdulillah rasa sakit
di pinggangku hilang dan aku malah belajar terapinya
yang namanya Zamatera.

Toms Hepi didirikan oleh Mas Tomi Aditama, dulu kuliah
di Kedokteran Gigi UGM tapi malah mendalami ilmu
kesehatan timur (Chinese). Ngobrol sama Mas Tomi itu
asik, seperti di refresh karena saking alternatifnya dalam
memandang sakit dan sehat.

Ada orang-orang bilang kalau pengobatan alternatif itu
pada sembuh karena sugesti aja. Kata Mas Tomi kurang
lebih, “Lha kalo sugesti aja bisa menyembuhkan, emang
gaboleh?”.



ujian setelah ujian

Aku belajar terapi bernama Zamatera. Kalau sekarang
terkenalnya pijat kretek, nah semacam itu. Zamatera
adalah singkatan dari Zaeni Manipulation Therapeutic.
Zaeni adalah nama Guru kami yang berbasis di Salatiga.

Dulu saya ikut pelatihan di Salatiga kemudian ikut ujian
di Bandung. Saya ingat ada kata-kata “biasanya setelah
ujian, akan datang pasien-pasien yang menguji”.

Lho kok bener, 1 hari setelah selesai ujian, di kampus
Pasca ISI, saya didatangi satpam. la menunjukan foto
ponakannya yang badannya kaku semua. Tubuhnya
melengkung dan ndak fleksibel blas. Padahal terapi yang
tak pelajari gerakannya nekuk-nekuk badan, gimana
dong? Aku langsung tanya Guru-Guru dan disarankan di
kasih garam dulu dan berjemur, ndak boleh dikretek-
kretek nanti malah patah tulangnya.

Alhamdulillah akhirnya saya memutuskan tidak berani
menterapi. Ujian beneran teranyata ya setelah kita
punya ilmu, akan tiba hal-hal yang tak terduga.



afterall, mati juga kehidupan.



welldug tourism

Aku mengundang Tante Dira di acara terkait Wellness
Tourism. Tante Dira sebagai healer aku rasa punya
cerita dan POV yang akan menarik jika diajak cerita
tentang pariwisata.

Ketika di dalam acara ditanya “Bagaimana membuat
destinasi wisata kita bisa untuk healing?”, jawaban
Tante Dira mindblowing.

“Tempat wisata itu gaharus estetik dan indah untuk
bisa menyembuhkan”

Kalau direnungi, bisa nangis aku. Kita semua
membangun untuk apa, sampai-sampai sehat, sembuh,
dan sederhana itu tersingkirkan.



beneran?

Pada suatu malam, Becik, anak perempuanku, sakit
perut. Ke toilet berulang kali.

Aku suruh ia duduk. Sesuai yang diajarkan oleh Bapakku
bahwa ada titik-titik di kaki yang berhubungan dengan
pencernaan, aku mulai pijat-pijat kaki kanannya. Tidak
sakit katanya. Begitu pindah ke kaki kiri, dari raut
mukanya saja aku sudah bisa melihat rasa sakitnya.
Belum lagi dari apa yang aku rasakan ketika memijat
tersebut.

“Besok lagi kalau sakit dan Ayah lagi ga dirumah,
diteken-teken titik sini ya. Ini berhubungan sama
pencernaan”, kataku.

“Beneran?”, jawab dia.

Dunia energi ini memang misterius. Saking
misteriusnya, jadi bingung aku mau nulis apa ini
sekarang hehe. Kalau kita tak ragu, kita tak akan belajar.
Jadi setiap ada yang ragu, it’s okay.

Setelah puas menyakiti anakku, kuoles perutnya
dengan minyak kayu putih dari Pulau Buru. Semoga
sehat.



bersih-bersih

Teteh Sonya biasa membantu membersihkan rumah
kami. Ya nyapu, ya ngepel, ya merapikan barang-barang.

Suatu hari, seorang teman tanya padaku seseorang yang
bisa bantu bersih-bersih rumahnya. “Coba aku tanya
Teteh Sonya dulu ya. Kalau bersih-bersih rumah nyapu
ngepel udah biasa sih, kalau bersih-bersih yang lain coba
aku tanyain dulu ya?”, jawabku.

Teteh Sonya konfirm bisa. Kami janjian dan aku ikut
meluncur.  Aku nonton Teteh Sonya beraksi
membersihkan residu-residu energi negatif yang
mengganggu keluarga temanku. Dengan daun pidara dan
semacam jahe yang ia bawa, dedauan bergetar, tembok
gedor-gedor, dan kupingku kemasukan harimau hehe.
Sulit njelasinnya lewat tulisan.

Menariknya, selama proses bersih-bersih, teteh tidak
mau makan suguhan dari tuan rumah. Saya sebagai
asistenlah yang ambil peran, kenyang juga hehe.



permak jeans

Badan ini digunakan oleh jiwa untuk melakukan hal-hal
baik dan buruk. Kalau mati nanti, badan dikubur,
jiwanya kemana?

Banyak pertanyaan fundamental yang mendasari
perjalanan hidup manusia. Seperti dari mana aku,
ngapain aku disini, mau kemana setelah ini, dst. Bagiku,
Alguran membantu sekali dalam menjawab misteri-
misteri ini.

Salah satu keajaiban Quran adalah ketika aku baru
pulang dari rumah seorang kerabat, dimana ia sekarang
berkomunikasi dan dikelilingi oleh roh-roh. Ada
terbersit keinginan untuk membawa satu untukku,
entah untuk apa, namanya juga naluri. Barangkali aku
jadi lebih bermanfaat karena hal itu.

Sampai rumah, aku terdorong buka Alquran dan baca
surah Al-Jin. Semua seperti di dorong-dorong, ada
urgensi. Sebuah kalimat dalam buku itu menggugurkan
segala niatku. Kurang lebih menegurku dengan puitis,
“Mereka (jin-jin) itu tau banyak hal, namun rahasia Allah
jauh lebih besar dari yang mereka tau”. Allahuakbar.



SUWUX

Sebuah obrolan di parkiran Niceso Caruban dengan
tukang parkirnya, mengarah pada kalimat “Mbahmu
wong sekti, mas”. Kalimat ini membuka pada banyak
obrolan lebih lanjut, multiforum.

Kesaktian apa yang ada di Caruban? Aku mendapat
beberapa cerita tentang Suwuk. Terutama 2 kisah luka
bakar yang alhamdulillah sembuh dalam waktu cepat.
Sang pengobat menjilat-jilat bara api dari arang, kalau
tidak salah gitu, terus ia menjilat luka orang tersebut.
Aku dengar dari 2 sumber yang kredibel: 1 orang yang
mengalami langsung dan 1 orang yang mengantarkan
orang yang mengalami langsung.

Kemana ilmu-ilmu pengobatan ini ya? Apakah ini ilmu
yang salah dan tidak benar atau tidak logis sampai-
sampai saat ini jarang ditemukan secara publik? “Tapi itu
jaman dulu”, kata-kata yang menyertai cerita-cerita itu
biasanya. BPJS dan Kemenkes ndak tertarikkah
mengembangkan pengobatan-pengobatan ini?

Kisah-kisah di atas bukan tentang mbah yang dimaksud
pak parkir tadi.



sedulur papat limo punker

Bapakku beberapa kali berpesan, “kalau nanti ada orang kaya
atau sukses mengaku saudaramu boleh diterima saja, tapi
jangan pernah sekali-kali kamu yang bilang kalau mereka itu
saudaramu”.

Aku bingung awalnya. Kenapa ya?

Ternyata karena kisahnya mereka dulu dipijat oleh neneknya
bapakku (nenek buyutku). Sakitnya alhamdulillah sembuh
terus menganggap keluarga nenek jadi saudara.

Perlahan aku mulai memahami dua hal. 1) Tidak semua
saudara itu karena darah namun jangan sampai kita
mengaku-aku orang kaya&sukses&terkenal sebagai saudara
kita (istilahnya kadang konang) dan 2) jika kita suka
menolong orang dengan apa yang kita bisa, kita bisa punya
banyak saudara.



mijet mayit

Mang Ojan adalah tukang pijat dari bilangan
Caringin Tilu (cartil) di Bandung. Langganannya
keluarganya Bisma Smash katanya. Saya kenal dari
seorang teman bernama Bagus yang sempat dipijat
secara tidak sengaja di Bandung.

Setelah kenal, ternyata banyak yang bisa
diobrolkan. Cara mijetnya unik, saya sampe nulis 2
artikel tentang beliau di blog saya
(nihanlanisy.com). Lucu dan performatif pijetnya.

Cerita paling uniknya menurut saya adalah mijet
orang mati. Jadi dulu di Garut, waktu dia masih
muda, ada orang yang sudah dianggap meninggal,
tapi ia masih merasa ada denyutnya. la izin mijet
dan ternyata emang belum mati orangnya hehe.
Ade-ade aje.



gejala

dengan rendah hati, pada artikel yang ini, aku ingin
mengajak semua pesakitan dan yang menemani
orang sakit berpikir secara radikal. radikal dalam
arti mengakar.

untuk sehat yang diobati adalah yang menyebabkan
sakit, bukan hanya gejalanya.



epilog

Orang sakit ada yang langsung sembuh, agak lama,
lama  banget, bahkan ga sembuh-sembuh.
Alhamduilllah, semua puji tetap untuk Allah, mau
yang manapun yang ditempuh.

Untuk mengakhiri buku ini, saya ingin mendoakan
semua pembaca, keluarganya, dan orang-orang yang
disayangnya senantiasa sehat. Kalaupun sakit,
senantiasa diberi sabar dan pengetahuan terkait
bagaimana bisa sembuh. Kalau gasembuh-sembuh ya
sabar dan bersyukur, karena semua hal itu pasti ada
maksudnya. Kalau ternyata meninggal gara-gara
sakitnya, ya semoga dalam keadaan bersih, sudah
bertaubat, dan jiwanya tidak tergantung di dunia ini
serta keluarganya sabar serta senantiasa dilancarkan
diurusan dunianya.

Jutaan skenario bisa kita pikirkan dan rencanakan,
namun pada akhirnya kita ini hanya bonekanya tuhan.
Semuanya sudah diatur, meskipun kita punya free will
(semu).

Sekali lagi, sehat-sehat lah semua yang sakit. Dan
sakit-sakitlah sesekali yang sehat supaya tau nikmat

dan berkahnya sakit.

Assalamualaikum Wa Rahmatullahi Wa Barakatuh,



tentang penulis

Nihan Lanisy adalah mbuh.
Baca aja lebih lanjut di
websitenya: nihanlanisy.com

Sementara ini gabisa
dikontak soalnya hapenya
mati. Innalillahi.
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